“王小栗，你在干嘛？”
老师走上了二楼的狭窄昏暗的小阁楼里，看到王小栗背对着门，坐在桌子前正低着头。
王小栗没有回答，这其实有点不礼貌，但是他可能是因为太专注了。
他有很长一段时间都是这样，注意力会过分集中在某一件事上，哪怕那件事机械枯燥，也会致使他听不到别人。
当然，这对他生活影响并不太大，毕竟大多时间不太有人搭理他。
那人走近了才看到王小栗正趴在桌子上，在画画。
老师看着王小栗脑门上，有些清浅疤痕，还有些严重一些，蹭破了皮。
“王小栗，有同学故意找你的麻烦吗？”
这次询问的声音太近了，而且老师就站在他身边，王小栗不得不回答了，他抬起来眼睛，看了一眼眼前的人。
眼前的人面目模糊，发着一片淡淡的白光。
“没，没有。”王小栗回答说：“没有，人，找我麻烦。”
老师这时候低下来头，仔细看了发现，王小栗把今天那群用彩笔头砸他脑袋的同学的彩笔捡了回来，自己画画了。
只是那彩笔，其实不太出水了。
这个地方，乡村小学里，彩笔可是稀罕物。
王小栗一下画不出水，就在一个地方重复画好几下，耐心好得出奇。
这已经是老师的第五次来王小栗家的家访，每次来主要是来访王小栗的。
毕竟她接触之后才发现，王小栗目前学习的最大阻力，其实是他自己。
“什么时候能够把钻研蚂蚁搬家，蚂蚱跳多远，和怎么在这么小的纸上画画的功夫放在学习上？”
年幼的王小栗解释说:“这不是，小的，纸。这是，贴画。”
老师说：“你放学怎么不先完成作业？”
王小栗不说话，只沉默地低着头继续画，那支他捡的笔彻底出来水了，在纸张上发出来“哧啦哧啦”的刺耳声响。
“你现在开始学习，还不晚，才上到四年级。”
听起来老师又要说那些老生常谈的问题，还有重复好多遍的苦口婆心的劝告。
王小栗其实挺喜欢听她说话，老师声音温柔，做事耐心，又有毅力。
只是没有想到，这天晚上老师没再说那些惯有的台词，反而又问王小栗：“小栗，你不想走出去看看吗？”
王小栗问：“走出去，干，什么？”
“走出去，看看这个世界啊。”老师的语气不自觉地上扬了起来：“去看看你们村到现在一辆都没有的小汽车，在外面的城市里，奔流不息，甚至有时候把路都堵得走不动道，去看看繁华的大城市，路边的路灯都比这里房间里的灯明亮好几倍……”老师手指敲了一下王小栗那简陋的台灯：“去见见山川湖泊啊，广阔的大海啊。”
“可以见到焦黄的土地，但是不要只见到焦黄的土地。”
王小栗终于停下手中的笔。
老师说：“小栗，我要走了，明天给你们上完最后一节课，我就要离开这里了。”
原来老师是要离开这里了，今天的家访是最后一次。
王小栗觉得心里有点闷，他问：“你，去哪里？”
“一万公里以外的地方。”
那真的是很遥远的地方，王小栗可能一辈子都走不到的地方。
“小栗，我在这里的这段时间，查过你家里的资料。”老师的语气变得认真而郑重：“王小栗，你的爸爸是村里唯一考出去的人，是你们村唯一的状元，你妈妈也是读过大学的人，他们虽然离开了你，但是他们给你留下来宝贵的遗产。”老师摸了摸王小栗的头：“一颗聪明的脑袋。”
“你所有的试卷我也都看过，你不是不会，你是觉得简单，一眼就看出答案了对吗？”老师从文件夹里抽出来一张王小栗的期末试卷，试卷上王小栗除了选择题和填空题，其余都不得分，后面所有的大题，王小栗只在问题后面写下来一个与印刷字体大小相同的答案，他写下来那个数字，写得太小，像是在写的页码，批卷子时翻太快真的会发现不了。
“小栗，你所有的答案都和标准答案一样，你为什么不写过程？”
王小栗说：“一眼，就看出的，怎么写过程。”
“可是就算是你会，你读完题答案就出来了，也是要写过程的，不然就不得分，这是规则。”
老师的手搭在王小栗肩膀上：“你和这里的人都不一样，你不属于这里，王小栗，你一定要走出去！”
老师终于也发现了自己和这里格格不入，好像跟别人都不太一样，王小栗曾远远地听到过到别人叫自己怪胎。
因为被老师发现，自己真的不正常，王小栗变得有点紧张，但是老师搭在自己肩膀上的手却没有松开，王小栗像是被定了定心，他鼓起勇气那样，终于说出口自己心里的秘密。
他靠近了老师一点，他发现老师身上的白光更盛了。
王小栗声音压低，大眼抬起来，跟老师说：“其实，我怀疑，我在六岁，那一年，就已经，死掉。”
好像后来活下来的那些时光，都是叫王小栗的幽魂在代替人类王小栗，所以他才融入不了同龄人的生活，他才好像与这个世界都格格不入。
因此，当然不会受到其他人类的欢迎。
老师在听完王小栗的话之后，放在对方上肩膀上的手倏然一紧，停顿了几秒，她才像是终于找回了自己的声音。
“不是这样的！小栗，你是真实活着的人！”她如此坚定地否认后，她紧接着又说：“小栗你没听过那句话吗，天才总是孤独的。”
“你跟别人不一样，是因为你是一个天才！”
“你现在还小，许多事情想不明白，有疑问，有许多为什么，为什么要学习，为什么要走出去这里，要去哪里，甚至会疑惑自己活着的意义是什么。”老师望着王小栗清澈的眼睛，她说：“这些问题等你长大了，自然而然都会有答案。如果等那个时候你还依然没有答案，你就来找我吧。”
老师伸手翻开桌面上她送给王小栗的那本《世界风貌》，她翻到底明际洲那一段，找到罗恩屋的介绍，她把罗恩屋古堡的介绍剪了下来，递给了王小栗。
她说：“我这次支教结束后，休息一段时间，就会去罗恩屋大学念研究生了，这是我很久以来的心愿。”
“我怎么，没有，心愿。”
王小栗接过来那张古堡图纸，低下来头。
“你现在有了。”老师说：“如果有一天，你有能力站在这里，我想你的许多问题都可以找到答案。”
那天以后，王小栗就开始认真书写起了考卷。
支教老师如她所说的一般，在那天最后一堂课结束之后就离开了，她在王小栗的记忆里逐渐模糊，变得记不清长相。
好在她留给王小栗的那张图纸始终没有褪色。
豆芽菜似的小孩一路成长，那些昏暗的灯光，破旧的书桌，自窗口能望见的几亩麦田，金黄又青绿好几年。
时光飞逝，那一切如同剪影，自少年明亮清澈的眼眸前飞驰而过。
而如见，焦黄的土地也见过，万里高空中的破碎云朵也见过。
王小栗，你找到答案了吗？
王小栗呆站在罗恩屋机场的出场口二百米远的地方，他脸上一阵空茫。
手机被他捡起来后，他搜索的罗恩屋城堡位置距离他二十公里。
他需要转乘三站地铁，导航软件预计他在上午八点三十可以到达。
那么，王小栗站在罗恩屋古堡的门口，就会得到自己的答案吗。
可是王小栗现在往前走的每一步，似乎都是距离“被林之绪憎恨一辈子”“永远不再见到林之绪”都更近了一步。
王小栗没能走出去十步。
导航出声的那一刻，王小栗往东南方向望了一眼，那是罗恩屋古堡的方向，他突然出声说道：“对不起，罗恩屋古堡，下一次再来看你。”
这声轻声道歉之后，王小栗拉着行李箱，毅然决然地转了身。
王小栗手中的导航软件不断发出提醒“您已偏离导航路线……”
在距离罗恩屋古堡二十公里以外的地方，王小栗好像已经见到。
即使王小栗即刻返回s市，他也是隔日才能抵达。
王小栗不知道林淮诚的抢救结果如何，也不知道他在哪一家医院抢救。
给林之绪发的信息对方都未回复，电话也不接听。
王小栗别无它法，只能选择给杨景发消息。
杨景在王小栗发过去消息之后，对话框上方显示出来“输入中”的状态，断断续续，持续了得有三分钟。
结果这么一顿输出，最后只发过来“康明医院，八楼”这七个字。
王小栗拉着行李箱，从机场一路打车，飞奔至明康医院的时候，已经到了晚上九点。
他的行李箱因为他短时间内粗暴地使用和颠簸，终于在他从八楼的电梯走出来的时候，断了一条腿。
林之绪从病房出来，看到王小栗拉着一只轮子行李箱，从病房走廊的尽头一路走过来，还以为自己太久不眠，出现了幻觉。
直到人走近了，王小栗站在他面前。
医院里消毒水味很浓，八楼病房区走廊路过的人很少，走过的护工都是行色匆匆。
一股让人窒息的压抑感在医院赤白的灯光下弥漫开来，两人一时间谁也没有开口。
明明没几天的时间，林之绪整个人的状态变化很大，要仔细说起来，要比王小栗走时还要糟糕数倍，他额前的碎发凌乱着，眉眼间的神色看不真切，脸色是极度憔悴过后的发白发青。
时间过去了几分钟，又漫长的仿佛是过去了几个世纪，林之绪才终于先开口。
他语气放的极轻，却遮掩不住声音哑涩：“王小栗，你同情我？”
他没有问王小栗为什么没回来，反而问出这样一句话。
好像王小栗并没有别的理由这个时候，弃大好前程于不顾，风尘仆仆赶回来。
王小栗脑子转动得很迟缓，毕竟他生命中需要安慰别的人的时刻太少了，他词语匮乏，在这个时候，磕磕绊绊地说道：“如果你觉得很难过，可以抱抱，我。”他说到这里，开始发现了他再一次出现了语序上的错误，于是很快纠正说：“说错了，是，我可以，抱抱，你。”
王小栗终于走上前一步，主动拥抱了林之绪。
林之绪身子僵硬，王小栗像是拥抱了一座冰冷的石雕，感受不到半点儿人气，感到的只有冰冷和压抑。
但是时间过去，林之绪还是缓缓地低下了头，把脸埋在了王小栗的瘦小温暖的肩膀上。
与此同时，低沉沙哑的声音在王小栗耳旁响起。
他说：“王小栗，你同情我吧。”
这句话第一次从林之绪嘴里说出来是疑问句，第二次说出来是陈述句。
少年挺直的脊背弯下来，曾经那股骄傲嚣张的劲头消散了个彻底，连那句话的语气里都带着股认命般的颓唐感。
