犯人口中的书店并不是什么正规营业的书店，而是私人贩卖盗版书的性质，既没有一个明显的店面，也不是地摊，店主租用了这边屋子的一处单车房，就在那长宽都不过一米五的狭窄空间里做生意。当然，招牌也是不显眼的，尽管如他这般贩卖盗版书的人其实挺多，但这个店主似乎没想过明目张胆地做生意，没有任何对顾客的提醒，店家的宣传做得很是随意——不，那种随意的，隐秘的程度，甚至让马恩觉得这不是一种宣传，反而是对客人的一种排斥。
不过，马恩为了寻找资料，也去过各种各样的盗版书摊点，有时确实能够找到一些无论是正规书店还是图书馆里都没有收录的书籍。这些连正规的出版号都不具备的书籍，有时是足以出版几本书的内容被收纳在一起，小小的铅字，未曾校订过，错漏百出，但时不时也会有一些让人吃惊的东西隐藏在其中。如果是从他人手中购得的旧书再贩卖，他人偶尔在书中留下的笔记也很值得一阅。
基本上，这些盗版书无论是印刷还是贩卖都不合法，也的确伤害了著者和编撰者的利益，但马恩对整个盗版书的生态和需求，并不抱有什么偏见。毋宁说，仅就他自己而言，是乐见其成，甚至愿意从一个“资源共享”的层面，为盗版书做一些狡辩，好让这个行当不至于就此消亡。
马恩也从来都不否认，自己从中得到过，并且还一直到现在也仍旧得到益处，非是金钱方面的问题，而是由盗版书延伸出去的种种渠道，所带来的有糟粕也有精华的内容——正因为著者无法直接从盗版书籍获得利益，所以，也在某种程度上，能够进一步排除为了商业性而写的内容。所有那些不具备商业性，但也没达到他人眼中的专业性的东西，会在这个渠道中流传。
一些隐秘的，私人化的，个性化的，小众的想法、灵感和传说，不管是真是假，是好是坏，是妄想呓语还是确有其事……那完全不可能从符合法律国情规定的内容中出现的东西，可以从这个渠道入手。
当然，马恩绝对不会向正经人、陌生人乃至于自己的亲人朋友传播这个渠道，因为，其中的内容需要个人具备极强的审辩力，才不至于迷失在那同时散发出恶臭和美味的精神食粮中。无论从什么角度来判断，通过正规出版渠道和正式审核机制筛选过的内容，确实是在更多意义上，更加安全的东西。
马恩也见过许多人的人生，就在缺乏审辩力、思考能力和抵抗力的情况下，栽倒在这些盗版书的内容中——严格来说，从一个狭隘的角度去看这次的契机，那个犯人其实也有点儿栽倒在这里的味道。
书写和阅读，往往更容易深入人的精神世界，所以，在马恩看来，“书”这一媒介所带来的意义，其实比它表现出的正面更加险恶，也比常人觉得的更加危险。甚至于，在看了一些肆无忌惮的内容后，会让人觉得“书”才是恶魔力量传播的最有效的途径。比之所谓的游戏娱乐，更加危险，更加深入地让人在自我意识的深处堕落。而只要一个人会在看书时进行思考，并不断深入思考，这个人遇到此类危险的几率就会更大。
从这个角度来说，“书”是很可怕的。马恩站在狭窄简陋的店面前，不禁如此想到。
这个隐藏在单车房里的“书店”没有窗户，大概是租房的人刻意将透气孔用木板封死了，试图以这样的方式阻止老鼠的侵入，但就马恩所知，这种方法其实并没有什么用处。门半开着，让人有些在意里面的空气流动，立刻就能想象出一股沉闷浑浊的热气，哪怕是再这样一个冷雨的天气里。
外墙用普通的打印纸手写着“小小书屋”四个字，或许就是招牌吧，但如上所说，简陋得过分。
马恩站在门外打量了店铺好一阵，身为一个小区里的陌生人，没少被一些视线盯着，但这些视线盯着盯着，也率先离开了。没有人有打招呼的意思，也根本就没有人朝他这边走。他可以感觉到这些视线，却看不到人影，也没有半点转头四顾的意思，就只是认真地审视着这家书店，仿佛要从眼前的景象瞧出什么花样来。他没有分心，那认真而严肃的表情，恐怕会让一些人受到惊吓。
书店老板就是受到了惊吓。他最初只看到一个人影，但也没想过是顾客上门，直到对方停留在门外。他没有刻意想要招待，一般也不会招待，但出乎意料的是，这个客人竟然在这样的雨天，撑着一把伞，就这么站在门外好一阵子。此情此景绝不多见，让人不由得在意。他忍不住转头去确认，外边来的到底是什么人——于是就吓了一跳。
工整的深色西装，左手提着黑色的公文包，右手打着黑色的雨伞，那种深沉的，苍白而单调的气质让人难以忽略，因为普通人很少会散发出如此独特的，仅从身影就能感受到的气质。伞遮住了人影的上半部分，看不清面容，但书店老板仍旧可以在脑海中勾勒出一个年轻人的轮廓，，然而，这个想象没有给他带来任何安心，反而更加坐立不安了。
书店老板认真想了想，觉得眼前这个人，这个场景，就像是电影里神秘人的出场，或许，这种神秘的感觉才是不安的源头，仿佛会有一些麻烦随之而来。
“来买书吗？”他决定先行过问，似乎这么做才能给自己一些安定感。
“是的。”马恩很自然地回答到，他也没去多想，自己到底给这个书店老板带来了怎样的第一印象，不过他的开口，倒是让书店老板松了一口气。
“进来吧，外面雨那么大。”书店老板招呼到。
马恩走进店铺，他的身高几乎要顶到门顶，于是稍微弯了弯腰。进了门之后，空间也不见得开阔，单车房顶要比标准的房间高度低上许多，一些肮脏的东西，剥落的纸皮，让人有一种不适的压抑，不过，马恩没有在意，他早就习惯了这样的环境。把单车房用作生意，并不是这家书店老板的创意，而是许许多多的小贩子都在这么做。
高大的身影一下子就遮去了外边的景色，书店老板也见过不少身材高大的人，但他可以肯定，眼前这个年轻人——一如他所想象的那样，是一个不满三十的年轻人——绝对是他见过的最特别的一个。
马恩收了黑伞，用力甩掉上面的水渍，就搁在房门边。他提着公文包走到柜台前，和书店老板目目相对。那笔直的毫无掩饰的目光，加深了书店老板对他的印象：一种单调的，苍白的，毫无情趣可言，是活物，却不能用生动来形容的印象。他对上这样不同寻常客人的目光也有些紧张。他努力不在脸上表现出来。
“想买什么书？租也可以，但要押金和身份证。”书店老板这么说的时候，觉得有些口干，于是拿起掉漆的绿色行军水壶抿了一口。
“老板知道最近城里警方侦破的连环杀人案吗？”马恩的问题，让书店老板不由一滞。他当然知道，因为风声传得沸沸扬扬，这个普通小城里出现了只在电影里见过的凶恶连环杀人案，基本上，有点好奇的人都会关注案件进展。书店老板也曾注意过警方给出的犯人照片，一开始还只是有点儿熟悉，但不久后就认出，这个杀人犯竟然来过自己的小店，这是他至今为止遇到过的，最让他感到毛骨悚然，一阵后怕的事情。
如果当时这个杀人犯行凶怎么办？他总会忍不住会这么想。不过，好在犯人已经落网，他知晓后的当天就喝了一通酒，以作庆祝。他本来以为这件事就这么完结了，没想到竟然会在这一天又出现后记。不，他更希望，只是后记，而不是后继。
书店老板想要装糊涂搪塞过去，但是，这个让人印象特殊的年轻人凝视过来的目光，有一种让人要说实话的压力，就像是，如果自己不老实说，就会发生一些不好的事情。当然，并不是说会挨揍，这个年轻人不给人暴力的感觉，但那目光却让人觉得，不好的事情可不仅仅是暴力这么简单。
“你要做什么？”书店老板用力移开对视的目光，提高了声音。
“你在害怕？”年轻人竟然这么直白，让书店老板有些惊怒，但还没等他反驳喝骂，就听到年轻人说：“不要害怕，我只是一个普通的公务员而已。”
这么说着，这个年轻人将公文包搁在台面上，让书店老板不由得缩了缩身体，只觉得对方会从里面拿出可怕的东西。但是，马恩只是从公文包中掏出了工作单位的员工证件，出示给他看。
年轻人的动作很熟练，很正式，放在这样的场合，如果换做是其他人，肯定要被书店老板认为古怪，有毛病，做作，大惊小怪。然而，这种不合时宜的行为，放在这个年轻人身上，却只让书店老板愈发觉得喉咙发紧。是记者？还是警察？他这么想，却发现证件单位是：邮局。那颗提起的心一下子就坠了下去。
他有些懵，觉得自己或许才是那个最不对劲的人，自己的反应是不是太大了？但是，为什么要出示邮局证件？一个邮局的公务员为什么要向他过问连环杀人犯的事情？这个年轻人到底想做什么？
“邮递员？”这么问的时候，书店老板就知道错了，邮递员可不是公务员。在邮局工作的公务员可是坐办公室的，是更加高大上的职位。
“公务员。”马恩笑了笑，但是，这笑容在书店老板眼中也是没感情的。
书店老板深深吸了一口气，说：“小伙子，我可没听说过什么连环杀人案。”
“你在说谎。”马恩平淡地说：“你知道，而且，那个杀人犯在你这里买了书，他说，是那本书促使他杀人的……”
“他没有买书！”书店老板严厉地打断了马恩的话。
“哦，他没有买书，但肯定看书了。”马恩仍旧很平静，用那平淡得没有味道的，轻柔的声音说：“我想知道，他看了什么书。”
